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Иногда жизнь проходит как хроническая болезнь: 
на сером фоне стабильности вспыхивают обострения, 
соизмеряясь с которыми мы ведем отсчет времени. 
День сменяется днем, как лица прохожих, оставляя 
в сухом остатке беспамятство и близкую смерть... 

Миша Дятлов возвращался домой из магазина. 
Утро предвещало жаркий день, парило. На проспекте 
было довольно пусто, людской поток был прорежен 
воскресеньем, народ отсыпался. Дятлова привлекла 
припаркованная на обочине машина: мужская по ди- 
зайну, она была расписана цветами весеннего луга. 
Засмотревшись, Миша столкнулся со встречным. Со 
стороны столкновение больше походило на встречу 
давних друзей. Синхронно разведя руки, они заклю- 
чили друг друга в объятия: обширный живот встреч- 
ного принял Мишу с благим радушием. Столкнувши- 
еся сошлись взглядами, извинительно улыбнулись 
и разошлись. 

Через пару шагов Мишу озарило: это был Иван. 
Годатри назад Миша с отцом ездил в Белоруссию, в са- 
наторий. Отцу в больнице фактически всучили путевку 
в руки, просить что-либо для себя он всегда опасался. 
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Ваня отдыхал с круглой женой Жанной и восьмилет- 
ней дочерью Настей. Это была странная семейка. Ко- 
гда Настя подходила к родителям поделиться чем-то 
для нее важным, они раздраженно бросали ей: «Отва- 
ли!..» Интонация их окрика намекала на приставку 
«сука», когда рядом не было посторонних. С тех пор 
Иван погрузнел и отпустил кудри. Миша не обернулся 
и не окрикнул его. «Зачем? Почему так? — думал он. — 
Полная семья, красивый и здоровый ребенок, девоч- 
ка... А вели себя как свиньи. Тупняк какой-то...» 

Миша услышал, как позади него запиликала сиг- 
налка. Он слегка обернулся. Иван открыл дверь цве- 
тастой машины и втиснул тушу в салон. Дятлов вспом- 
нил, как на отдыхе Иван рассказывал ему с отцом 
о «чисто мужских тачках». «Лексус» — молитвенно вы- 
дыхал Иван и мечтательно закатывал глаза. Искря- 
щийся лак дорогих капотов манил его и плохо сказы- 
вался на самооценке. «Ничего, подработаю и куплю» — 
уверял он их. 

«Хорошо поработал, видать, Ваня, раз ездишь на 
цветочках...» — Миша достал ключ от домофона и во- 
шел в подъезд. Прохлада и прелый запах одновремен- 
но заявили о себе. 

На полу лифта лежал огрызок рекламной газеты. 
Миша прочитал: «Требуется человек...» Сразу после 
ополовиненной «к» грязно желтел лифтовый пол. 

«Да, с „человеком“ сейчас запара, — усмехнулся про 
себя Дятлов. — А вэтом городе, если один на миллион 
найдется, считай, что круто повезло». 
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Миша открыл дверь и вошел в квартиру. Разулся, 
прошел на кухню, выложил продукты, помыл руки 
в ванной, зашел к себе в комнату и рухнул на кровать. 
Сон, как торнадо, унес его тут же. 

«Интересно, что сейчас делает Носова?» — успело 
вспыхнуть в голове. 
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Миша открыл глаза. За окном облитая солнцем 
белела улица. Дятлов встал и зашторил окно. Сел на 
край кровати и оглянулся. 

Комната заболевала. Казалось, стены покрылись 
коростой, а пол полипами. 

Миша сидел и пялился в стену, вглядываясь в ста- 
ромодную вязь обойного рисунка, некогда впечатлив- 
шего его бабушку. От продолжительного взгляда рису- 
нок дрожал и менял форму, то сливаясь с остальными 
в сложный узор, то четко выделяясь на блеклом фоне. 
Как и все привыкшие к одиночеству люди, Миша уста- 
новил глубоко личные отношения с окружавшей его 
предметностью. Чайник, ванна, пылесос, варежка-ух- 
ват, настенный ковер виделись Дятлову живыми су- 
ществами, у каждого обнаруживался свой характер. 
Так, ковер был скептиком, чайник злым, пылесос лю- 
бопытным, ванна загадочной. Сейчас, вперившись 
в стену, Миша пытался придать меняющимся узорам 
некое отличительное, присущее только им свойство, 
и чем дольше перебирал в голове образы, тем дальше 
уходил от этого занятия и глубже погружался в себя. 
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Вэти моменты на Дятлова накатывали детские вос- 
поминания. Память выдавала их то в виде ярких или 
черно-белых слайдов, то как часто обрывающуюся ко- 
роткометражку. Вот мама нарезает батон белого хлеба 
иаккуратно раскладывает ровные кружочки по тарел- 
ке, а Миша сидит и не отводит от нее глаз. Иногда мама 
задерживает на нем взгляд, тепло улыбаясь. А вот они 
с отцом на даче сколачивают скамью. Миша суетливо 
подает гвозди и ожидает указаний отца. 

Миша живет с отцом — Валентином Ивановичем, 
мама ушла из семьи незадолго до пятилетия сына. Со- 
чувствующие родственники со стороны отца пытались 
хоть как-то сгладить для мальчика внезапное исчезно- 
вение матери, заигрывали с ним, громко говорили о ра- 
боте, из-за которой мать вынуждена была уехать в дру- 
гой город (так подруги жены убеждают мужа в вернос- 
ти супруги, в тот момент, когда она у любовника), но 
тайное шушуканье тетушек и ночной плач отца го- 
ворили много больше наигранной суеты родни. Миша 
часто задавался вопросом «Почему?», но так и не мог 
объяснить себе этого. Молчаливый и замкнутый отец 
избегал разговоров на эту тему, и еще первоклассни- 
ком Миша перестал пытать отца и себя этим вопросом. 
Просто мамы не было рядом, и ее отсутствие стало 
привычным. «Пап, только никому не говори, что мама 
нас оставила, ладно?» — внезапно изрек Миша, топая 
1 сентября в первый класс. 


Суточное дежурство Валентина Дятлова началось 
с ноющей боли в левом подреберье. Доктор бегло про- 
листал истории болезни вновь поступивших и уже 
собирался совершить обход больных, как ощутил укол 
слева, чуть ниже грудины. Боль всегда начиналась ' 
с нескольких толчков, а спустя секунды ныряла под 
ребра и ползла к позвоночнику. «Поджелудочная» — 
всякий раз выдыхал он себе под нос с неким облегче- 
нием, будто озвученное наименование органа таило 
в себе эффект исцеления. 

Как и большинство врачей, Дятлов не любил лечить- 
ся, не верил в медицину, и с силой, с которой не желал 
лечиться, убеждал всех пациентов в необходимости 
срочного лечения. Будучи онкологом, Валентин Ивано- 
вич видел рак (или как его называли в кругу врачей — 
«канцер») почти единственным и логическим заверше- 
нием человеческой жизни. За двадцать лет практики 
ему сотни раз приходилось констатировать смерть сво- 
их пациентов от онкологических заболеваний. Финаль- 
ная черта исходила из точки, поставленной в конце зло- 
качественного диагноза. 
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Каждое утро, еще не успев отойти ото сна, доктор 
давал себе обещание пройти полное обследование 
и начать наконец комплексное лечение. Данная уста- 
новка подбадривала его, внушала возможность скоро- 
го разрешения проблем со здоровьем и как бы показы- 
вала ему, что он неравнодушный к себе человек. 

Нерешительность томила Дятлова с детства. Ребен- 
ком он никак не мог выбрать игрушку в магазине, 
школьником — поднять руку, если знал верный ответ, 
студентом медфака — пригласить на свидание девуш- 
ку. Занимаемая им должность заведующего отделени- 
ем была исключением: после смерти от рака гортани 
предыдущего «зава», главврач больницы нашел Дятло- 
ва наиболее приемлемым кандидатом. Толковый, по- 
рядочный, не будет лезть на рожон. 

Дятлов ежедневно кормил себя обещаниями, основ- 
ной пафос которых сводился к скорому началу новой 
и полноценной жизни, но каждый раз находились об- 
стоятельства, делавшие выполнение поставленных це- 
лей невозможными. И сейчас, корчась от боли, доктор 
успокаивал себя тем, что он отец-одиночка, что поми- 
мо работы заведующего он еще и практикующий врач, 
а лечение вынудит его лечь в больницу и потребует 
больших затрат. Сын был главным аргументом Вален- 
тина Ивановича в отсрочке лечения. С этими мыслями 
Дятлов достал из бокового кармана халата блистер, вы- 
давил две но-шпы и закинул таблетки в рот. Лекарство 
облегчало боли лишь до той интенсивности, при кото- 
рой можно идти, не складываясь пополам. 
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После обхода Дятлов шел по больничному коридо- 
ру, размышляя о будущем сына. Из-за спины выныр- 
нул УЗИ-диагност Шелаев. 

— Привет эскулапам! 

Шелаев дружил с Дятловым еще до того, как по- 
следний возглавил отделение, и даже не собирался ме- 
нять дружеский тон на деловой, и вообще был равно- 
душен к субординации. В свою очередь Дятлов был 
лишен всякого тщеславия и мало заботился об имид- 
же начальника. К тому же Шелаев искренне ему нра- 
вился — за прямоту и некоторую дурачливость. 

— А, здравствуй Сергей. — Дятлов остановился 
и протянул руку. 

— Здорово, здорово. — Подвижный, будто на шар- 
нирах, выстрелил Шелаев. 

— Ну как там, много нарыл патологий? 

— Да какие там патологии?! Аппарат барахлит, час- 
тотные помехи какие-то... — Шелаев вдруг оживил- 
ся. — Слушай, я вот наблюдал за тобой, чего это тебя 
так скрючивает? Желудок, поджелудочная? А? 

— Да, я и сам не знаю пока... и болит пока что не 
сказать, чтобы очень... 

— Да, ладно?! Я-то видел, как тебя сворачивает... 
мне уж не надо балаболить... пошли бы проверились, 
заодно бы и аппарат проверил, а? — Шелаев участливо 
и убедительно посмотрел на коллегу. 

— Нучтоты заакал? Не хочу пока. Все у меня в по- 
рядке. — Валентин замялся. — А что, прям так видно? 
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— А как ты думал? Ходишь тут по отделению, об- 
хватив себя руками... 

— Ну да... 

— Чего «ну да»? Пойдем проверимся, аппарат сто- 
ит, греется только зря... А? 

— Чего ты заакал-то?!. Ну, пойдем проверимся, я 
как раз натощак сейчас, не завтракал... чувствую не 
отстанешь от меня сегодня. 

— А ты как думал?! Буду тенью ходить, ночами 

пугать... — Шелаев засмеялся, закинув голову. 


Дятлов и Шелаев поднялись на второй этаж. Ше- 
лаев шагал торжественно. Так средневековые палачи 
вели на казнь неисправимых еретиков. 

Вошли в кабинет УЗИ. Шелаев наскоро вымыл 
руки и плюхнулся в рабочее кресло, стал настраи- 
вать аппарат. Дятлов не спеша и с показной неохотой 
разделся. Прилег осторожно на простынку. 

— Ну, поглядим щас твое пузо, насяльника, — 
морща лицо, пропел диагност. 

— Давай, давай, коллега... раз уж пришел, уважь... 
проверь... Только где ты там пузо-то нашел, умник? 

Дятлов волновался, но старался шутить. 

Шелаев вывалил на белый, бедный жирами живот 
онколога гель и принялся водить по нему сканером. 
— Так, так, так... — Шелаев вгляделся в экран. 

— Ну, чего там? 
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— Погодите-ка, сударь... — Шелаев энергичней 
заводил сканером по животу. — Слушай, у тебя уп- 
лотнение тут, дружище. Ближе к хвосту... 

Шелаев и Дятлов замерли. Тишина повисла над 
ними тяжелой гирей: вот-вот обрушится и сомнет 
обоих. Шелаев начал первым. 

— Видимо, опухоль... Ну, в принципе-то ничего... 
бывает ведь... редко правда, эй... ты чего... 

Дятлов привстал и, не вытирая геля, натянул фут- 
болку, после — халат. 

— Ім, — только и сказал, перед тем как выйти из 
кабинета ультразвуковой диагностики. 

Валентин Иванович заперся у себя в кабинете, 
вымыл руки и сел за стол. еж 

Две мысли, как серые крысы, точили мозг. Доктор 
думал о сыне и о вероятном раке. Как онкологу ему 
было очевидно, что опухоли поджелудочной в вось- 
ми из десяти случаев оказываются злокачественны- 
ми. Мысли налезали одна на другую, точно змеи в ак- 
вариуме. 

«Ладно, — успокаивал себя Дятлов. — Сделаем био- 
псию, отправим ткань на гистологию, а пока надо поду- 
мать, у кого денег занять на лечение. Господи, только бы 
не канцер, не рак, не зло...» И тут же перед глазами Дят- 
лова возник образ его школьного друга, а ныне банки- 
ра — Фимы Белецкого. Валентин Иванович достал из 
кармана мобильник и набрал Белецкого. «Алло... Валя? 
Сколько лет!» — радостно выпорхнуло из трубы. 
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Миша оторвался от стены, встал с кровати и про- 
шел на кухню. Выпил холодного молока, посмотрел 
в окно. Захотелось прогуляться. «Выйду, пройдусь. 
Нудно тут сидеть. Как монах, блин». 

Ярко светило солнце. Накаленный асфальтом воз- 
дух отрывался от него мутным дрожащим потоком. 
Машины забили проспект. Пассажиры в авто без кон- 
диционера мучительно вертели головами, иногда вы- 
совывая их в окна. В дорогих иномарках все окна были 
закрыты, а люди — спокойны и улыбчивы. 

«Для этих точно нет плохой погоды», — подумал 
Миша, утирая на ходу пот. 

Зазвонил телефон. Миша нажал на прием. 

— Михась, здорово! Узнал? — низкий, с наглецой 
голос показался знакомым. 

`— Нет, кто это? 

— Вот так, блин, всегда! — в трубке засмеялись. — 
С годик как переехал и уже не хрена не помнят. Коля 
Антипов, Кол. Чё не узнал? 

— А, Кол, привет, привет... 

— Ну, как ты? Всё паришься над смыслом жизни? 
Хаха.. 
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— Да так... это... потихоньку... 

— Ладно, Михась, шучу. Может, пересечемся, сви- 
димся где-нить? 

— Можно, но я... 

— Да лана тебе! Завел свою шарманку, блин, со 
своими «но», — Кол оборвал нерешительное отступ- 
ление Дятлова, и тот сдался. 

— Ладно, давай встретимся. Когда и где? 

— Ха! Деловой ты мой! Да хоть щас! 

Миша знал, что мало напоминает крутого пацана, но 
всякий раз, когда ему прямо или косвенно напоминали 
об этом, в животе вскипало нечто липкое, холодное 
и постыдное, будто его застали уважаемые люди в мо- 
мент оправления нужды в общественном месте. 

— Сейчас не выйдет, Коля. Ближе к вечеру свя- 
жемся. Ок? 

— Давай, Михайло. Набери меня, как сообразишь 
со временем чё как. 

Вместо колиного «хаха» в трубке послышались гуд- 
ки отбоя. 

«Херня какая-то, — промелькнуло в голове. — То 
Иван сутра, теперь этот свалился на голову. День дав- 
них знакомых». 


Коля Антипов любит просыпаться по утрам с мыс- 
лью о собственной исключительности. То обстоятель- 
ство, что он слывет центровым пацаном в компаниях, 
только укрепляет его веру в себя. «Кто еще, если не 
я?» — спрашивает он себя, и чувство покоя разливает- 
ся по животу теплым маслом. 

Когда Коля выходит на улицу, знакомые девчонки 
смотрят на него с обожанием и даже трепетом. Коля 
учится в 11 классе и ужетри раза занимался сексом. До 
этого он учился в 945 школе, но потом родители разве- 
лись и, разъехавшись, купили по двушке. Коля остался 
жить матерью на Ленинском проспекте и перешел 
в 639 школу на Стасовой улице. 

В обеих школах Антипов вклинивался в самые авто- 
ритетные компании, и быстро уяснив в них политичес- 
кую иерархию, моментально сходился с лидером, после 
чего начинал игру «в свои ворота». Через какое-то вре- 
мя Коля занимал первое место в списке, а бывший ли- 
дер уходил в тень, прикусив удила. 

Коля был заметно выше и здоровее одноклассников, 
и вообще был гармонично устроен. Тонкая смуглая 
кожа, широкие, в разлет, брови, длинные ресницы, 
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прямой нос и вырисовывающийся каменный подборо- 
док придавали лицу черты воинственности и какой-то 
женской мягкости одновременно. Антипов нравился 
и ученикам и учителям. Последние его журили за неус- 
певаемость, но, принимая во внимание сообразитель- 
ность парня и будучи согретыми теплыми волнами его 
обаяния, прощали его и иногда даже нахваливали на 
собраниях. Одноклассницы писали Коле двусмыслен- 
ные послания, а он делал вид, что ничего не замечает. 
Антипов и сам понимал всю силу своей привилеги- 
рованности, щедрость природных данных и ловкость 
ума. Только одно обстоятельство мешало Коле быть 
уверенным в себе на все сто: бедность. Когда семья 
была полной, суммарного дохода хватало на достаточ- 
но приличное существование: нужды в еде, одежде 
(раз в месяц Колян затаривался шмотками в магази- 
нах «Тортап» и «А аз») и отдыхе (каждый год семья 
выбиралась на зарубежные морские курорты) он не 
знал. С уходом отца стало намного тяжелее. Отец по- 
могал, чем мог, но теперь строил свою жизнь, и финан- 
совая помощь от него становилась все более скром- 
ной. Хотя внимание сыну он уделял достаточное. 
Быть бедным значило для Антипова тоже самое, что 
быть тяжелобольным. Эта мысль все чаще вкрадыва- 
лась в его сознание, пугала его и даже завораживала не- 
кой обреченностью. Антипов отгонял ее, внушал себе, 
что такие как он никогда не пропадут в жизни, и мечтал 
разбогатеть. Мечты Антипова имели четкие визуаль- 
ные очертания. Успех в его воображении представал, то 
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в виде делового ужина в дорогом ресторане, на следую- 
щий день после которого в просторном и светлом офи- 
се подписываются соглашения и контракты, то в образе 
роскошного спортивного купе, из которого Антипов 
выходит на глазах восторженной и немного озлоблен- 
ной публики — наодну половину состоящей из его зна- 
комых, на другую из красивых девушек. 

Ничто в мире не казалось притягательней власти де- 
нег. Их сила была абсолютна наглядна, и Колян часто 
изумлялся разговорам одноклассников на предмет того, 
что деньги, конечно, очень важны, но по значимости 
идут после любви и дружбы. Единственное, что Анти- 
пов считал выше денег, было здоровье. Он рано просек 
величие телесной способности наслаждаться, а первый 
сексуальный опыт так его впечатлил, что мысль о гря- 
дущих болезнях и потери способностей любовника по- 
казалась ему ещетягостнее возможной нищеты. Однако 
четкого плана разбогатеть Антипов еще не придумал. 

Начиная с 10 класса Коля подрабатывал в Макдо- 
налдсе, Ростиксе, бегал курьером, расклеивал объявле- 
ния. Заработанные деньги делил поровну: половину 
отдавал матери, половину оставлял себе. Главной ста- 
тьей расходов была модная одежда. «Плохо одетому — 
плохо дают». Эту сентенцию Коля вывел для себя сам. 
Онаего подпитывала и толкала на новые поиски «ба- 
босов». Антипов быстро усвоил, что в школе не учат 
жизни, а на книжной мудрости далеко не уедешь, тем 
более в Москве. Он приобрел популярную литературу 
о финансах, позитивном мышлении и все книги амери- 
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канского инвестора Роберта Кийосаки, и ежемесячно 
покупал журнал «Форбс». Вечерами Колян вчитывался 
в них, вгрызался в содержание, многое уяснял и пере- 
страивал себя под новый лад. Над кроватью Антипова 
висело распечатанное на принтере фото Романа Абра- 
мовича. Олигарх стоял, скрестив руки, и лирично улы- 
бался. В улыбке его притаилась насмешка и озорная 
радость, как у ребенка, который стащил отцовские 
часы, но перед тем как их вернуть, пришел спросить 
у родителя: «Пап, угадай, где твои часы?» Владелец яхт 
был для Коляна идеалом, и даже когда Роман Аркадье- 
вич спустился с первой рейтинговой строки на вторую, 
Антипов остался верен своему кумиру. 

Однажды Коля подвел мать к изображению Абра- 
мовича и, приобняв ее, вкрадчиво признался: 

— Мам, ну ты посмотри... Молодой, красивый, 
здоровый, богатый человек. Разве это не круто? Хочу 
быть таким же... 

Завоевав лидерское место в компании ровесников, 
Коля тешил себя еще и тем, что общается с взрослыми 
парнями, как он считал «на равных». 

За день до того, как набрать Дятлова, Коле позво- 
нил Саня Торохов — двадцатитрехлетний приятель 
Антипова. Саня спортивный, модно прикинутый па- 
рень, всегда появлялся с новой и красивой девушкой, 
имел высшее экономическое образование и умел пра- 
вильно строить речь для того, чтобы ее уяснили. 

— Привет, брат, — начал как обычно сходу Торо- 
хов. — Дело есть. 
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— Привет, Саня! Рад тебе. Что за дело? 

— Не по телефону. Когда сможешь? 

— Давай вечерком сегодня, в восемь где-то, ска- 
жем, в кафе «15» на Ленинском. Годится? 

— Добро. 

Антипов почувствовал внутреннее удовлетворе- 
ние от того, что сам назначил время и место встречи. 

В 19.50 Коля стоял у входа в кафе и пялился на про- 
скакивающие по Ленинскому проспекту авто. Редкие 
и дорогие машины цепляли его взгляд и уносили с со- 
бой в радужные перспективы. 

_ Торохов опоздал на десять минут и был без спут- 
ницы. 

— Здорово, умник! Выглядишь, как мачо! — Торо- 
хов прицелился пальцем в Колю. — Ну, пойдем при- 
сядем, Колян. Только я угощаю. 

— Хаха. Ну, спасибо. Ладно, угощай, — помялся 
Антипов. 

В кафе работали кондиционеры, было прохладно, 
и напряжение, вызванное духотой, спало. Молодые 
люди прошли вглубь зала, уселись возле окна на ко- 
жаный диван. 

— Ты давай, заказывай, что хочешь, без суеты, — 
сказал Антипову Торохов, когда официантка принес- 
ла меню. 

Антипов открыл меню, выбрал самое дешевое блюдо, 
но потом вспомнил совет бизнес-психологов — выби- 
рать для себя самое лучшее, и заказал филе семги, овощ- 
ной салат и свежевыжатый апельсиновый сок. Торохов 
лукаво ухмыльнулся и заказал американо со сливками. 
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— Ты ешь, ешь, на меня не смотри. Я только из-за 
стола, — сказал Саня, когда перед Колей вырос обиль- 
ный заказ, а перед Тороховым одиноко встала чаш- 
ка кофе. 

Антипов почувствовал себя неуютно и начал не- 
торопливо есть. 

— Дело такое, — начал сразу Торохов, будто раз- 
говор о «деле» прервался минуту назад. 

Коля быстро сглотнул и внимательно уставился 
на старшего товарища. 

— Дело такое... Есть человек, у которого на скла- 
дах лежит много незамерзайки... 

Антипов вопросительно посмотрел. 

— Жидкость для омывания фар, стекол, синяя... — 
пояснил Торохов. 

Антипов кивнул. 

— Так вот, на складах у него лежит фуры на две этой 
незамерзайки. Работает и при минус пятидесяти... хо- 
рошая, в общем. Он готов отдать нам ее оптом по 35 за 
пятилитровую канистру. Я вышел на человека, кото- 
рый готов взять у нас жидкость по 54 рубля. В Москве 
такую байду летом сплавлять не резон — никто не 
возьмет, но наш покупатель имеет выход на Крайний 
Север, брату него в Якутии на теплом месте... Там мест- 
ные чиновники что угодно готовы купить, главное, 
чтоб бабки отмыть... Сечешь? 

= Угу: 

— Опт для продавца нашего идет от 10 000 ка- 
нистр. Если надыбаем четыреста штук, то можно 
взять где-то 11 000 канистр по 35 рублей, а толкнуть, 
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как уже говорил, по 54. — Торохов достал телефон, во- 
шел в режим калькулятора и забил цифры. — И того 
выходит прибыли... где-то 220 тыщ. Если вчетвером 
сложимся, то получим по полтиннику на человека. Не- 
плохо за день работы, а? Сможешь найти стошку? 

Коля улыбнулся. 

— Найду... займу у отца там... он машину менять 
думает... копит... Придумаю, что сказать... А кто тре- 
тий и четвертый? — спросил Колян. 

— Третий мой приятель, нормальный пацан — 
Олег Савченко, не помню, знакомил тебя с ним? 

Колян замотал головой. 

— Ну да, ладно, познакомлю. А четвертого ты по- 
ищи. Есть у тебя на примете кто-то из нераспиздяев? 
Нужен спокойный человек, которого ты знаешь. Чтоб 
без суеты. Не люблю суеты, ты в курсе... 

— Я подумаю. Из старших у меня ты, а среди ро- 
весников — одни раздолбаи... телки, пиво, дискач... 

— Нет, эти для дела не катят. Ты ешь, ешь — все 
остыло уже... А на досуге подумай. 

Антипов влез в записную книжку телефона. Торо- 
хов достал сигарету, закурил. 

— Иногда можно, — сказал он сам себе и затянулся. 

— Ну, вот, Леха Алов есть, но он и бедный, а так па- 
цан отличный... Гарик Аветисян тоже свой парнишка, 
но отец у него круто на деньги попал, так что не вари- 
ант... — Коля листал номера. — Демидов Костян... он 
не в городе сейчас, будет в августе только... Дятлов Ми- 
ша... нет этот очень спокойный, да и малой еще, хотя 
папа у него вроде зав. отделением... 
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Торохов приободрился. 

— Кто там тихий с хорошим папашей? 

— Да Мишка Дятлов... но он того... не катит в об- 
щем... рохля... 

— Рохля это хорошо, как раз... — Саня Торохов 
широко улыбнулся, обнажив правильный прикус. — 
Главное, чтоб не распиздяй... Да и папа зав. отделени- 
ем — наш вариант. 

— Незнаю, Сань... — Коля опустил голову. — Не 
знаю... Без матери он рос, безынициативный он ка- 
кой-то, да и пацан еще совсем... 

— Значит, привьешь ему эту инициативу. Учись 
работать с людьми, мотивировать их... в книжках 
твоих пишут ведь... 

— Пишут, — вздохнул Колян. — Ладно, поговорю 
с ним. Все равно ведь на день деньги надо брать... 

— О! — Торохов поднял палец кверху. — Молодец! 
Правильно мыслишь. Девушка, счет, пожалуйста... — 
Тутже обратился он кпроходящей мимо официантке. 

Вышли из кафе, скоро распрощались. Антипов 
договорился позвонить Торохову на днях. 

— Только не тяни, — сказал он Коле. — Дело надо 
делать сразу, пока дело не ушло к другому. Ну, давай, 
уверенней там... 

— Хорошо, постараюсь. Созвон на днях. 

Антипов зашагал по вечернему Ленинскому про- 
спекту. Прохлада ночи обволокла город, и идти было 
приятно. Светились витрины. 

«Завтра позвоню Дятлову, может, выгорит чё...» — 
подумал Антипов и свернул в переулок: 
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Миша отзвонился Коле и сообщил, что сегодня ве- 
чером никак, а завтра днем самое то. Антипов посме- 
ялся в трубку, посоветовал не вешать нос и сказал, что 
унего к Дятлову важное дело. Предложил встретиться 
у себя на районе. Объяснил где. «Хаха», — засмеялся 
он напоследок. 

С ровесниками, а тем более с молодняком, Антипов 
разговаривал всегда прихахатывая, прикалываясь 
и с заметной долей доминирования. С взрослыми, с 
людьми авторитетными он держался намеренно выдер- 
жанно, думал, как строить фразы, пытался угадать пси- 
хологические нюансы собеседника, чтобы вовремя 
и в нужной форме ему угодить. 

Миша вошел в квартиру, разулся и прошел на кух- 
ню. Там он застал сидящего вопросительным знаком 
отца, который неподвижно глядел на открытый кран. 
Вода текла мягкой пенистой струей и напоминала 
струящееся молоко. 

Всегда чуткий к сыну, сейчас Валентин Иванович не 
обратил никакого внимания на его приход. Казалось, 
все его существо забилось глубоко внутрь и не хочет 
выходить оттуда. 
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— Пап, — озвучил свое присутствие Миша. — Ты 
чего там сидишь? 

Отец не обернулся, продолжая пялиться на кран. 

— Пап... 

— А, сынок, ты... — Валентин Иванович повернул 
голову, которая вяло и растерянно улыбнулась и вер- 
нулась в прежнее положение. 

— Пап, что-то случилось?.. — Миша придвинул 
стул и подсел к отцу. 

— А? Нет, Миш, нет... То есть да... в смысле не 
совсем... 

— Пап, что случилось-то? Что-то серьезное? 

Валентин Иванович медленно встал и вышел из 
кухни. Через минуту вернулся и присел. 

— Миша, я, может, скоро в больницу лягу на об- 
следование... ничего серьезного, не волнуйся... 

— Пап, зачем, ты что заболел? 

— Не волнуйся главное, ладно? 

— Ладно, а чё произошло? Ну, говори, чего мол- 
чишь, пап?! 

— Помнишь, поджелудочная у меня болела все?.. 

— Ну... 

— Так вот... Сделал сегодня Сергей мне УЗИ... 

— Ну и чего... 

— Там опухоль, видимо, но ты не волнуйся только. 

— Как опухоль?.. ты же сам это... онколог... — Миша 
осознал абсурдность сказанной фразы и испытал 
страх. Отец часто рассказывал о раке, о его профилак- 
тике, о том, какая это мучительная и трудно поддаю- 
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щаяся лечению болезнь, в восьмидесяти случаях из ста 
заканчивающаяся летальным исходом. 

— Нужна биопсия и заключение гистологии. Рас- 
сказывал тебе — это когда берут кусочек заболевшей 
ткани на лабораторный анализ... 

— А когда сделают биопсию? — Миша придвинул- 
ся к отцу, зажал коленками сложенные ладони и впе- 
рился взглядом в рот Валентина Ивановича. 

— Послезавтра сделаю, уже договорился. Мне обе- 
щали срочный анализ... Шелаев сильный врач, но УЗИ 
недостаточно для диагноза... а для биопсии подгото- 
виться надо еще... Ты не волнуйся, деньги нашел я, если 
что... Помнишь, дядю Фиму, одноклассника моего, мы 
были на его юбилее два года назад? 

Миша утвердительно кивнул. 

— Толстый, маленький, всегда смеется и женщин 
любит... 

— Он самый... банкир... они все веселые... — Вален- 
тин Иванович коротко и звонко засмеялся определе- 
нию сына. — Так вот, я позвонил ему сегодня, расска- 
зал, что да как... Мы видимся редко, но дружим. Подъ- 
ехал в офис к нему, в общем, дал он денег. На половину 
лечения, если что, хватит. Надо будет — еще возьму 
в долг... У него жена на сносях, он весь в радостных 
ожиданиях... сына ждет, наследника... 

— Пап, все так серьезно, что ли?.. 

— Все будет хорошо, Миш. Ты пойми, пока ничего 
не ясно... 

— Сколько денег нужно для лечения? 
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— Тысяч двести, сто Фима дал, а там посмотрим... 
Ладно, не бери в голову... — Валентин Иванович по- 
трепал Мишу за чуб. — Всё хорошо будет. 

— Да, пап, и ты не волнуйся. Я и не сомневаюсь, 
что ты здоров... 

Валентин Иванович встал, потянулся и растер ла- 
донями лицо. Сунул руку в карман и вынул синеватый 
кирпич тысячных купюр. 

— Вот они, негодники... — отец лукаво посмотрел на 
деньги, потом на сына. — Бумажки ведь, а могут спасти 
жизнь и погубить тоже могут... Устал я. Пойду спать. 

— Давай, пап. Может, тебе ужин разогреть? — 
Мише вдруг захотелось сделать отцу что-то приятное, 
позаботиться о нем. 

— Нет, сын, спасибо. На ночь не буду. Обострится 
еще... На диету надо строгую. Ладно, я пошел. 

В дверях Валентин Иванович остановился. 

— Хороший ты парень, Миша... Не зря я старался... 

Отец вышел в коридор и прошел в гостиную. Миша 
услышал скрип дверцы шкафа. «Бельевой» — подумал 

он. Почему-то люди часто прячут деньги в бельевые 
_ шкафы, будто сложенные стопки постельного белья 
и полотенец — это не тряпки, а злобные сторожевые 
псы. Миша слышал, что воры-домушники первым де- 
лом ворошат бельевые шкафы и только потом перехо- 
дят к книжным шкафам и чайным сервизам. 
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Солнце билось в окна. Миша проснулся в полдень 
и обнаружил, что покрывало лежит на полу, а просты- 
ня влажная от пота. Из незашторенных участков окна 
лились потоки света, освещая клубы комнатной пыли. 
Дятлов подумал, что пыль очень красива в тоннеле 
света. Если смотреть и не отводить глаз, создается впе- 
чатление, что миллионы пылинок кружатся в танце. 

Дятлов сполз с кровати, дотянулся до компьютерно- 
го блока и нажал на пуск. С этого начиналось каждое 
его пробуждение: проверить почту, сообщения «ВКон- 
такте», посмотреть погоду и новости в Яндексе. Потом 
вспомнил, что надо созвониться с Антиповым. Миша 
встал посреди комнаты и уставился в монитор. «Инте- 
ресно, что там Кол надумал. На хрена я ему вообще 
понадобился?» 

Дятлов открыл свою страничку «ВКонтакте», отве- 
тил на сообщения, решил написать Ане Носовой де- 
журное «Привет, как дела?))», но потом вспомнил, что 
на последнее послание она ничего не ответила, и не 
стал. 

Отца не было дома. Миша припомнил вчерашний 
разговор, вспомнил потерянный вид отца, то, как он 
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пытался подбодрить сына, и снова почувствовал 
глубокую благодарность к нему и желание чем-ни- 
будь помочь. 

Зазвонил мобильник, на экране высветился номер 
Антипова. Кол, все также смеясь, напомнил о встрече. 
Договорились через два часа у клуба «Б-1». 

Нацепив любимые зеленые кеды, Миша вышел из 
квартиры. 

Во дворе при выходе из подъезда он чуть не насту- 
пил на голубя. Тот сидел, нахохлившись, и подрагивал 
крыльями. «Болеет, почти труп», — подумал Дятлов. 
Возле детской площадки Миша вырвал два широких 
лопуховых листа, подошел к птице, взял ее с боков 
и отнес к стене дома под самый цоколь. 

Припекало. Воздух стоял неподвижно, хотя вер- 
хушки деревьев слегка покачивались. В метро на 
Мишу блаженно накатила прохлада. В вагоне было до- 
вольно пусто, и он уселся между засыпающим госпо- 
дином и бойкого вида девчушкой. Поезд тронулся, 
ветер и аромат подземелья ударили в лицо с открытых 
форточек. Миша огляделся. Люди читали, спали или 
смотрели в точку. Миша поймал себя на мысли, что 
пассажиры, все как один, похожи на персонажей с по- 
лотен Босха, словно они сошли с них, переоделись 
в современную одежду и спустились в московский 
метрополитен. Некоторые из них походили на ящериц, 
иные на озябших воробьев, третьи напоминали при- 
чудливых хищников. Миша посмотрел в окно вагона. 
Трубы тоннеля неслись плавной неровной линией. 


30 


Слегка покачиваясь в стороны, Дятлов наблюдал за 
тем, как меняется его лицо. Справа — налево куда луч- 
ше, чем наоборот. 

Со стен кричали рекламные вывески, сулящие не- 
медленное блаженство в случае приобретения такой- 
то вещи. Среди сюжетов, наиболее распространенный 
представлен дружно улыбающимся семейством, по- 
раженным великой радостью. Их рты были растяну- 
ты на манер перевернутой радуги. За губами выстро- 
ились сияющие зубы. Мать чиста и прекрасна, ее блу- 
за пастельных тонов. Отец мужествен и справедлив. 
Разнополые дети ухожены и накрахмалены, точно но- 
вогодние цифры, их мышцы в тонусе, а глаза в синеве. 
Здоровые жесты мягки и дружелюбны, как встающее 
из-за гор солнце. «Сюда, сюда» — кричат их лица. 
И Миша, пораженный их гостеприимством, уже го- 
тов занырнуть в рекламную паузу, покинув мир за- 
сыпающих персонажей. Он почти что решился оку- 
нуться с головой в сказку обещанных блаженств, но 
озвученная остановка разрушила его вдохновенный 
настрой. 

Дятлов вдруг понял, что счастливые иллюзии все- 
гда продавались на славу, и человек, посмотрев рекла- 
му, купит не стиральный порошок, а семейный уют, на 
который его подцепили. Люди становятся все больше 
одинокими, все больше детьми, вот дельцы и покупа- 
ют их теплом и возможным счастьем. 

Миша вышел из вагона на платформу станции «Ле- 
нинский проспект» и повернул влево. Вдруг он поду- 
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мал, что над ним толщи земли, миллион тонн разного 
вещества над головой и даже мертвые похоронены над 
ним. Эта мысль так удивила Дятлова, что он на секун- 
ду остановился. Потом мотнул головой и зашагал 
дальше к ленте эскалатора. Тетушка из стеклянного 
саркофага, медитативно полуприкрыв глаза, взирала 
на подъемники. 

Миша вышел наулицу, спросил у прохожего о мес- 
торасположении клуба «Б-1», купил в ларьке «Орбит» 
и холодную газировку. 

Коля Антипов стоял у входа в клуб, прислонив- 
шись к металлическим дверям. Он лениво смотрел по 
сторонам и жевал жвачку. Дятлова он завидел еще из- 
далека. Осторожную походку неуверенного в себе че- 
ловека Антипов сразу же выделил из толпы. «Два года 
и никакого прогресса», — прошептал он себе под нос. 

Миша подошел. Антипов изобразил на лице ра- _ 
дость и протянул руку: 

— Нуты, красавец, чувак! 

— Да ладно... красавец... скажешь тоже... 

— Не, реально, выглядишь молодцом! Ладно... 
может, пойдем, посидим где-нить, а то жара задолба- 
ла? — Антипов сделал рывок вперед, дав понять, что 
уже решил идти. 

— Ну, можно... 

— Бодрись, Михась... хаха... — Антипов помотал 
для вида головой, хотя давно уже выбрал место. — · 


Слушай, авот тут мы и посидим, чё тащиться-то хрен 
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знает куда. «1000 миль» — мажорное название, и кон- 
диционеры работают... 

— У меня это... — замялся Дятлов. 

— Да ладно, я угощаю, не парься, Дятлов... бабло 
на кармане есть, а будет еще больше! — Коля засме- 
ялся, и Дятлова обдало легким холодком. 

В кафе «1000 миль» было мало посетителей. Конди- 
ционированный воздух приятно обволакивал тело. 
Коля и Миша уселись на кожаные красно-черные крес- 
ла с высокой спинкой. Официантка разложила перед 
ними меню. 

— Ты чё будешь, Михась? 

— Да, наверное, ничё... 

— Значит так, девушка, — Антипов сделал вид, 
что не услышал Дятлова, — нам по кофе американо 
и по мороженому: шоколадное и пломбир. Спасибо. 

Девушка кивнула и ретировалась. 

— Слушай, Миш, хорош придуриваться. Хватит! 
Жизнь проходит, а ты все мычишь и хнычешь. Ты по- 
нимаешь... ведь лучшие дни проходят, а ты все ноешь. 

Дятлов выдохнул и отвел глаза, давая понять, что 
ему не нравится это слушать. > 

— Ладно, проехали, Миш. Без обид, ок? 

Миша кивнул и смущенно улыбнулся. 

— Расскажи, как дела-то? Как сам, как батя? Тел- 
ка-то есть у тебя? 

— Да нормально я... Все также... На каникулы в 
Москве... У отца, блин, проблемы... 

— Чё за траблы? 
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Подошла девушка с подносом и выставила заказ 
на стол. 

— Ты какое любишь? — спросил Антипов, кивая 
на мороженое. 

— А ты? 

— Дятлов, ты задолбал, реально! Не геморройся, 
выбирай... 

— Ладно, я пломбир... 

— Ну, вот, а хера ты тут целку строишь. Давай по- 
мужски, ёпта... Чё с отцом, выкладывай... 

— Болеет он, опухоль нашли, прикинь... 

— Ахренеть... Он, вроде, сам док, верно? 

— Да, еще и онколог, а сам подхватил заразу... 

— Да ладно, рак не подхватывают, даже я знаю... 

— Итем не менее... 

— Чё делать-то теперь? — Антипов положил руку 
на плечо Дятлова. Тот слегка напрягся, но потом по- 
чувствовал какое-то дружеское тепло к этому чело- 
веку, и сразу расслабился. 

— Незнаю... Отец занял у друга-банкира денег на 
лечение, если диагноз подтвердится, но на лечение 
и этого не хватит... 

— А сколько занял-то? — Антипов приосанился, 
потянулся к Мише и слегка прищурил глаза. 

— Незнаю, штук сто, вроде... 

— Так, так... А сколько надо всего, если по макси- 
малке? 

— Тыщ двести, наверное... Там лекарства дорого 
стоят очень, даже если учитывать выходы на людей... 
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— Тогда вообще все зашибись! — Антипов хлоп- 
нул Дятлова по плечу и улыбнулся. — Слушай, бра- 
тан, есть реальная маза помочь отцу твоему... 

— В смысле, маза... 

Антипов глотнул кофе, прикусил с серьезным ви- 
дом нижнюю губу и сказал, четко выделяя слова: 

— Миша, у меня есть одно дело, вложившись 
в которое можно за один день получить хорошую 
прибыль. Никаких подстав, все схвачено, все люди 
свои... Е 

Дятлов посмотрел на Антипова непонимающими 
глазами. 

— Да нет, какой из меня бизнесмен, ты чего, Кол?.. 

— Послушай меня, никакого риска, да тебе ничего 
и не надо будет делать. Только послушай меня внима- 
тельно и не перебивай. Вни-ма-те-льно. — произнес 
Антипов по слогам, строго глядя на Дятлова. 

— Ну, давай... 

Коля рассказал в деталях о деле, о незамерзайке, 
о том, что дело горит и надо вложиться сейчас, чтобы 
получить прибыль, что риска нет никакого, что это 
обычное дело и так работают все. Дятлов слушал и 
вжимался в кожу кресла. Ему был виден следующий 
поворот разговора, и как только он подумал об этом, 
Антипов сказал: 

— В общем, с носа по сто штук как раз выходит. 
Нас четверо, прибыль поровну и того — по 55 штук на 
лицо... Миша, очнись, это шанс... Хватит висеть на шее 
у отца. Помоги ему, будь мужиком, как ты не понима- 
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ешь, что либо сейчас, либо никогда... Прикинь, после- 
завтра ты приходишь домой и выкладываешь перед 
батей 55 косарей, — на, мол, отец, на лечение, от меня 
от сына... 

Дятлов сидел и смотрел на стол. Мороженое слегка 
подтаяло, и оплывший шарик лежал сейчас в молоч- 
ной лужице. Тысячи мыслей врывались в мозг, как 
транзитные поезда и, не обнаружив поддержки, уноси- 
лись прочь. В животе поднялось что-то вроде песча- 
ной бури, в груди по стенкам потекла слизь. Было как- 
то противно, радостно и трусливо одновременно. 
Миша чувствовал неуверенность, страшился мысли 
о смерти или мучениях отца, очень хотел помочь ему, 
но боялся сделать решительный шаг, шаг, который де- 
лают взрослые люди в своем взрослом мире, а он еще 
ребенок, так что куда ему там?.. Антипов говорил дол- 
го, приводил аргументы, сыпал примерами... 

Что-то из глубины живота начало подниматься, 
буря успокоилась, слизь испарилась, а в голове все про- 
яснилось враз. Миша прямо посмотрел на Антипова, 
который в этот момент допивал кофе, и произнес не 
своим голосом: 

— Хорошо, я возьму деньги. Завтра принесу. 

Антипов, услышав это, поперхнулся, и Мише при- 
шлось бить своего знакомого по спине минуты три, 
чтобы тот пришел в себя. 

— Завтра здесь же, в три дня. Сможешь? — спросил 
он Дятлова, часто моргая красными, сильно увлажнен- 
ными глазами. 
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— Завтра в три, — повторил Миша, пожимая Ан- 
типову руку, после чего встал и вышел из кафе. 

Сразу же после ухода Дятлова, Антипов набрал 
Торохова. 

— Саня, привет, Коля на связи... В общем, все в по- 
рядке, завтра будут деньги — мои и подельника... 

Торохов ответил, что хорошо и все договоренности 
в силе, так что бояться нечего. Коля нажал на отбой 
и начал продумывать речь, которую он собирался про- 
изнести перед своим отцом, чтобы тот, долго не возра- 
жая, дал денег. 
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Выйдя из кафе, Миша повернул в обратную от мет- 
ро сторону. 

Он думал побродить и подумать над всем этим. 
Сейчас ему казалось невероятной та быстрота, с кото- 
рой он — всегда медлительный и тревожный — при- 
нял решение. Тревоги особо не мучили его, он шел и 
удивлялся этому несвойственному ему обстоятельству. 

Дятлов шел мимо стройки вдоль синего забора. Ад- 
министрация извинялась перед жителями и гостями 
столицы за причиненные временные неудобства. 
В конце забора, возвышаясь на серой металлической 
ноге, висел огромный рекламный плакат. Седой муж- 
чина полуазиатской-полуевропейской внешности, 
владелец какой-то международной рекламной корпо- 
рации, считал, что «Главное в мире — это идеи». «Ко- 
гда столько бабла, как у него, можно считать, что глав- 
ное в мире — это сыр», — подумал Дятлов и сплюнул 
на землю. Этот жест удивил его и даже обрадовал. Пе- 
рейти какие-то свои границы, думал он, в его новом 
положении просто необходимо. 

Миша понимал, что отец никогда в жизни не согла- 
сится пойти на финансовое предложение Антипова — 


38 


какого-то левого, по сути, пацана. Понимал также, что 
не сможет соврать отцу, да и глупо просить у человека 
деньги на что-то «необходимое», когда речь идет 
о жизни и смерти. «Я украду, нет, я возьму на время — 
решил он, тут же поправившись. — Я возьму деньги 
на день, а потом положу обратно, отец ничего не заме- 
тит. Принесу ему 50 тысяч и отдам. Как мужик. Хватит 
ныть и херней страдать, Кол прав. Я должен помочь 
папе». 

Солнце светило и жарило, но Миша не чувствовал 
сейчас этого. Словно разом в нем схлопнулись все ре- 
цепторы, не было ни ощущения жары, ни духоты, ни 
дискомфорта. Мысли тоже перестали врываться и ко- 
пошиться в мозгу. Вдруг Миша вспомнил, что так уже 
было, когда мама все не возвращалась, а он ее ждал, 
и в один день словно все замерло, утекло, испарилось. 
Ни чувств, ни мыслей... Полная тишина внутри. Кто- 
то тот, кто сидит внутри, вдруг понимает, что устал, 
что это не нужно, что это лишнее. 

Дятлов собирался совершить поступок, никак не 
влезающий в его внутренний мир, в свое представле- 
ние о себе же. Он каждое утро просыпался с мыслью 
отом, что ничего не может, что слабость и нерешитель- 
ность — его злейшие враги и пожизненные спутни- 
ки — никогда не позволят ему достичь какой бы то ни 
было цели. И сейчас у него появился шанс разрубить 
этот повторяющийся кадр, выпрыгнуть из этой матри- 
цы и стать наконец тем, чем, возможно, он является по 
сути. Слабость здоровья, боль из-за ухода матери, чрез- 
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мерная скромность отца и постоянные унижения от 
сверстников не способствовали развитию в нем силь- 
ной и целеустремленной личности. В свои пятнадцать 
он понимал уже, что никто кроме него самого ему не 
поможет. На днях решится все. Сможет он или нет, воз- 
можно чудо или просто надо принять свою жалкую 
жизнь как данность, как некий непреложный закон, по 
которому каждый получает то, чего достоин. 

Миша обогнул забор, прошел через короткий сквер 
и вышел к точечному панельному дому, одиноко стоя- 
щему во дворе. Рядом помещались жестяные гаражи, 
все как один покрытые ржавчиной. Тут же пестрела 
детская площадка. Дятлов присел на желтую детскую 
скамейку и стал смотреть на дом. «Столько людей вок- 
руг, — думал он. — И у каждого до фига забот. Вот за 
этим окном, возможно, сейчас праздник, а вот за этим 
кто-то болеет или умирает. И так всегда было и будет. 
Ничего не меняется. Интересно, где он, Бог? Как он 
чувствует себя, как на все это смотрит? Какой он?» От- 
крылась дверь подъезда, и Миша увидел, как оттуда 
выпорхнула девушка. Казалось, она плывет над зем- 
лей. Девушка широко и легко улыбалась и шла прямо 
на Мищу. В волнистом от горячего асфальта воздухе 
это было, как видение. Миша тряхнул головой, но ни- 
чего не исчезало. Ее черные сильные волосы пружини- 
ли и пританцовывали от упругой походки. На голове 
ало горел бархатистый ободок с бабочкой, на ногах 
красные босоножки. Синее, в мелких желтых цветоч- 
ках платье облегало туловище, а книзу ширилось 
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и ниспадало воланом. Это было так прекрасно и не- 
ожиданно, что Дятлов сухо сглотнул. Не успела она 
поравняться с ним, а он уже чувствовал свежий и про- 
хладный аромат цветочного шампуня, запах, который 
всегда остро действовал на него. Когда девушка была 
уже совсем близко, откуда-то закружил ветерок, ма- 
ленький и шустрый тайфунчик. Листья, бумажки 
и пыль завращались по спирали вокруг невидимого 
центра. Ветер приблизился к девушке (от которой, все- 
гда стеснительный Дятлов, не мог оторвать сейчас глаз) 
и занырнул к ней под платье. От этого волан вспыхнул 
и приподнялся, обнажив крепкие прямые ноги, кофей- 
ные чулки и совершенное отсутствие нижнего белья. 
Бритый и пухлый лобок, как чудесная раковина, замы- 
кал внизу пространство живота. Шоколадная, блестя- 
щая кожа. Дятлов невольно ахнул, а девушка, спокойно 
обождав, пока блудливый ветерок перестанет с ней за- 
игрывать, оправила платье и, также улыбаясь, двину- 
лась на Дятлова. 

— Ну, что, товарищ, нос повесил? — спросила 
она, звонко засмеявшись. — Погода-то какая! 

Миша вжался в скамеечку, убрал внутрь голову и 
улыбнулся краем рта. Ему стало совестно, что он не 
отвернулся, и еще от того, что в паху, от увиденного, 
погорячело и напряглось. 

— Да нет... типа я... это... просто... 

— Да ладно тебе. Не скучай, товарищ. Ржи поболь- 
ше, и все будет хорошо. Правда? 

— Ага... А вы кто? — спросил он, сам не слыша себя. 


41 


— Я Магдалена. Неземное создание, — она засме- 
ялась, видя, как смущается юноша. На вид девушке 
было не больше двадцати. — Вступай в мою партию, 
хочешь? 

— Ну... я... наверное... может... 

— Ладно, я пошутила. Не горюй, в общем. Симпа- 
тичный парень, не дурак с виду. Все у тебя будет. По- 
нял? Главное всегда смейся и не запаривайся над смыс- 
лом жизни. А то такие, как ты, любят, знаешь... И к со- 
рока годам понимают, что смысла так и не нашли, а 
жизнь взяла и прошла, и даже разрешения не спроси- 
ла. Девушка есть? 

— Нет. — Дятлов не верил, что разговаривает со 
взрослой чудесной девушкой, которая сама подошла 
и заговорила с ним с ходу. — Девушки нет, но... 

— Никаких «но», товарищ. Бросай эти «но», от них 
один только вред. Живи на полную, поступай, как счи- 
таешь нужным, и ржи над всем этим. В общем, не грус- 
ти. Пока, товарищ... Заходи в гости... 

— Спасибо... хорошо... до свидания... 

Девушка улыбнулась, потрепала Мишу за волосы, 
как мохнатого щенка, и поплыла дальше. Миша обер- 
нулся. Здоровая спортивная выпуклость ягодиц замет- 
но выделялась через платье, иМиша еще раз сглотнул. 

«Вот чудо, — подумал он. — Вот чудо...» 
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Стоило Мише перешагнуть порог квартиры, как 
он сразу почувствовал накопившуюся за день уста- 
лость. Ломило в спине, туманило голову, тревоги 
принялись распускать свои липкие щупальца. Разув- 
шись, он прошел на кухню, потом сразу в комнату 
отца. Никого не было, отец был на суточном дежур- 
стве. Миша быстро зашагал по коридору и вошел в 
гостиную. Шторы были задернуты, в полумраке четко 
выделялся квадрат старинного бельевого шкафа. Ми- 
ше показалось, что шкаф живой и не доверяет ему, 
что вот именно сейчас, он может совершить пару 
шагов в его сторону, открыть дверцы и поглотить це- 
ликом. Дятлов улыбнулся своему детскому страху, 
потом вспомнил Магдалену, глядя на которую в нем 
заиграли гормоны, и почувствовал легкий стыд за 
то, что он уже мужчина, а иногда боится, как малень- 
кий мальчик. 

Миша включил свет и открыл шкаф. Запах стира- 
ного постельного белья и старого дерева ударили 
в нос. В шкафу было не меньше семи ярусов. Миша 
начал снизу. Перебирал комплект за комплектом. 
Прочесав первые три яруса и ничего не обнаружив, 
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расслышал, как сомнения разом восстали в нем и за- 
голосили в сотни ртов. Движения Дятлова стали бо- 
лее резкими. Сдернув с шестой полки аккуратно сло- 
женный пододеяльник, Миша услышал шлепок 
и посмотрел на пол. На сложенном елочкой паркете, 
в прозрачном целлофановом пакетике синела пачка 
тысячных банкнот. Не поднимая деньги, он принял- 
ся аккуратно расставлять комплекты белья по пол- 
кам, приглаживал углы руками, выравнивал грани- 
цы. Потом поднял деньги и положил их на шестую 
полку, прикрыв пододеяльником. «Возьму утром, 
когда отец вернется и ляжет спать. Блин, что я де- 
лаю, что я делаю?..» — начал было паниковать Дят- 
лов, но вспомнил, что если делать, то делать — что 
без поступка жизнь его не сдвинется с мертвой и 
серой точки. 

На кухне Миша достал пакетик «Липтона», налил 
в кружку кипятка из злого, недовольно булькающего 
чайника и стал ходить по квартире. 

«Значит так. Кол — надежный пацан и слов на ве- 
тер не бросает. Зачем ему меня обманывать? У нас 
много общих знакомых, а он дорожит своим автори- 
тетом, лидер, блин. Было бы дело проигрышное, он и 
сам бы не влез в него, что-что, а голова на плечах у 
него есть... А если все-таки нас надуют, а если все ни 
хрена не надежно, — что тогда? Что я скажу папе? 
У него, может быть, рак, а я просто захотел стать биз- 
несменом на его «лечебные» деньги?! Крутым паца- 
ном? Нет, нет... лучше сдохнуть... А если отец серьезно 
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болен, и денег не хватит; то тоже западло... тоже пло- 
хо. Блин, блин, блин!..» Миша вдруг обнаружил сидя- 
щим себя у отца в комнате, за его столом. Перед ним 
лежала толстая тетрадь, и Миша открыл на послед- 
ней странице. То, что это дневник отца, он понял 
только спустя два абзаца, но не отложил чтения. 
Миша читал: 

«Однажды, ты приходишь к себе домой, но дом 
твой пуст и молчалив. Разувшись, влезаешь в потер- 
тые тапки, от длительной носки принявшие форму 
твоей стопы. Проходишь в ванную и сталкиваешься 
со своим отражением в зеркале, повешенном над ра- 
ковиной. Пока моешь руки — насвистываешь попсо- 
вый мотивчик из рекламного ролика. Пройдя на 
кухню, привычным движением включаешь чайник, 
одновременно определяя уровень воды в нем. От- 
крываешь двухъярусный холодильник, достаешь 
всевозможные полуфабрикаты, разогреваешь их на 
плите, аккуратно выкладываешь дымящуюся еду на 
тарелку, откупориваешь бутылку минералки, ужина- 
ешь. Пока жуешь, невольно впадаешь в безмятежный 
поток воспоминаний и грёз. Прошлое стыдит, ласка- 
ет и смешит. Будущее учтиво ожидает тебя за бли- 
жайшим поворотом времени, держа в руках красный 
ковер славы и почета. В него ты вкладываешь свои 
инвестиции — с него надеешься получить и дивиден- 
ды. Будущее ожидает, но уже не так, как когда тебе 
двадцать лет и ты здоров. Сейчас, когда тебе сорок 
и, возможно, ты серьезно болен, контуры будущего 
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подтаивают, словно леденцы под южным солнцем, 
и надежд все меньше и меньше... 

Все еще нежась в мечтах, входишь в комнату, ло- 
жишься на диван, включаешь телек и ждешь, сам не 
понимая чего. В соседней комнате живет сын, твой 
единственный спутник по жизни, который тоже оди- 
нок и во всем похож на тебя. Мы — два одиночества, 
которые вместе. На экране телевизора появляются кра- 
сивые люди, красиво решающие жизненные неуряди- 
цы. Постепенно ты втягиваешься в круговорот их су- 
деб и в течение часа проживаешь жизни всех героев. 
Зло побеждено, а Мэри повисает на бычьей шее Гарри 
и дает ему пафосные клятвы любви. Пока идут титры, 
ты глубоко вздыхаешь и потягиваешься. Перед сном 
посещаешь отхожее место, прицеливая струю в дребез- 
жащий водяной круг. Засыпая, теребишь край подуш- 
ки и почему-то вспоминаешь детство. 

Однажды ты просыпаешься утром, посещаешь 
туалет, завтракаешь, принимаешь душ, выключаешь 
везде свет и уходишь по делам. Позади тебя, спотыка- 
ясь о близкие сердцу образы, плетется прошлое, впе- 
реди, в обнимку с мечтой — ожидает отрешенное от 
проблем будущее. Настоящему ты оставляешь одино- 
чество — твое и сына, привычные тапочки, влюблен- 
ность в дурацкие фильмы, алгоритм разогрева еды, 
Мэри, обретшую любовь Гарри, нежный сон и память 
детства. В будущем тебя ждет смерть или растянутый 
еще на сорок лет сегодняшний день... 

Господи, я боюсь. Помоги мне, сотвори чудо...» 
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Миша оторвался от чтения и заплакал. Отец тоже 
был одинок, тоже боялся, тоже ждал чудес. 

Теперь он уже не сомневался. Он сотворит чудо, 
он, Миша Дятлов, поможет отцу. 

— Все будет хорошо, Миша, — сказал он сам себе, 
когда лег в своей комнате. 

Сон поглотил его, как всегда, разом и целиком. 
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Антипов стоял возле клуба «Б-1», и если не брать 
в расчет прошедшие сутки, могло показаться, что он 
никуда и не отходил. Коля был одет так же, как и вчера, 
стоял в той же позе, лениво вращая из стороны в сто- 
рону головой да жуя жвачку. Солнце нетак беспощад- 
но палило, и идти было легче, чем вчера. Всю дорогу, 
начиная с момента выхода из квартиры и до встречи 
с Антиповым, Дятлов нес свою «пумовскую» сумку че- 
рез плечо и плотно прижимал к себе. Весь путь — по 
земле и в метро — Мише казалось, что всем известно 
о ее содержимом. Он боялся, что его остановят мили- 
ционеры, проверят документы, пороются в сумке 
и обнаружат у пятнадцатилетнего пацана толстый 
кирпич денег. 

— Здорово, Михась? Все на мази? — прицелив- 
шись в Дятлова спросил Антипов. 

— Деньги у меня, — с показным спокойствием как 
в крутых западных боевиках произнес Дятлов, хлопнув 
по сумке. Он даже выдвинул вперед челюсть, чтобы по- 
казаться серьезнее. 

— Покажи... 


Дятлов посмотрел по сторонам, быстро открыл 
сумку и, не вынимая пакетик из нее, продемонстри- 
ровал Коле синеющую в сумочном мраке пачку. 

— Ладно, красава, звоню старшему. — Антипов ле- 
ниво достал телефон из кармана светлых джинсов. Ко- 
гда набирал номер, усиленней заработал челюстями. — 
Алё, Саня, у нас все как договорено... Где и когда? — 
Коля трижды кивнул головой, дал отбой и встал на 
против Дятлова. 

— Михась, тема такая, в общем... Стоим здесь и 
ждем пацанов. Пацаны нас подхватывают, и все 
вместе мы едем на базу... ну на эти, блин... на скла- 
ды. Там трём с мужиком, кидаем ему бабла и увозим 
товар. Другая сторона уже ждет, фуры на месте. По- 
нятно? 

— Понятно, Коля. Все хорошо. 

Пока стояли, Миша узнал Магдалену, она шла по 
противоположному тротуару в сторону метро. Рядом 
с ней шел стриженный ежиком носатый мужчина, 
с растительностью на подбородке. Миша хотел крик- 
нуть ей и помахать рукой, но потом вспомнил, что 
они с Коляном на серьезном деле и лишние встречи 
сейчас нежелательны. А Дятлову так хотелось похвас- 
тать перед Антиповым знакомством с роскошной де- 
вушкой. 

— Крутая телка, а, Михась, правда?.. — пижонисто 
покачиваясь, ухмыльнулся Антипов, бросая короткие 
колючие взгляды на Мишу. 

— Да, девушка-мечта... 
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— И черт какой-то рядом с ней... А так всегда с кра- 
сотками, Миш... Отвечаю... Не нравятся им обычные 
средние мужики. Им или бандитов, или писателей, 
там, музыкантов всяких, или банкиров подавай. Мы 
стобой в пролете, в общем, Михась... Но ты не ссы бра- 
тишка, бабла поднимем — снимем пару блонди и в са- 
уну... А, Михась, небось устал уже лысого в душе-то по 
утрам гонять?.. — Коля заливисто расхохотался, а Дят- 
лову стало стыдно. 

Он и так считал, что злоупотребляет онанизмом и 
что вообще занятие это, хоть и естественное, но все 
же немного унизительное. 

«Старшие» подъехали на синем форде «мондео». 
Миша и Коля уселись на заднее сидение. Антипов пред- 
ставил Мишу, те, в свою очередь, назвали свои имена. 

— Ну что, партнеры, — с улыбкой уверенного в себе 
человека сказал Саня Торохов, обернувшись к ребятам. 
Он сидел на переднем пассажирском сидении, за рулем 
был крепкий молодой человек, представившийся Оле- 
гом. — Готовы к делу? 

Антипов просунул руку в штаны, и Дятлову показа- 
лось, что приятель собирается помочиться прямо в ав- 
томобиле. Но вместо этого он вынул пачку денег, в ко- 
торой вперемешку синели и краснели купюры. 

— Пришлось отцу сказать, что на репетиторов в 
МГУ беру. Теперь кровь из носа должен поступить, — 
Коля радостно засмеялся, все подхватили. 

«Магдалена бы его похвалила. Коля всегда ржёт. 
В любой ситуации», — подумал Дятлов. 
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— Красавец Николя, далеко пойдешь. Жизнь лю- 
бит праведных лгунов... — вставил Торохов, когда пос- 
ле общего смеха встала пауза. — А у тебя как, Миша? 

Все трое внимательно посмотрели на Дятлова. Миша 
дрогнул плечами и суетливо полез в сумку, достал па- 
кет и протянул Торохову. Тот принял, покачал в руке, 
освободил от пакета и спросил, ровно ли. 

— Сегодня утром пересчитал, — ответил Дят- 
лов. — Сто тысяч. 

Торохов единожды кивнул и дал знак Олегу. Маши- 
на покатила, плавно покачиваясь на дорожных холми- 
ках. Пока ехали, не разговаривали, слушали музыку 
и смотрели в окно. Только Саня сделал дежурный зво- 
нок продавцам незамерзайки. 

Машина подъехала к серому двухэтажному зданию 
из силикатного кирпича. Рядом стояли две фуры — 
синяя и серая. 

На входе стояли двое мужчин, один из них был по- 
хож на цыгана и выглядел, как мачо из бразильских 
мыльных опер. Второму было под пятьдесят, большой 
живот свисал с него, точно груженый мешок, короткие 
ивыгоревшие русые волосы контрастировали со смуг- 
ЛЫМ ПОЛНЫМ ЛИЦОМ. 

— Мы молчим, обо всем договариваются мужи- 
ки, — напряженно прошептал Антипов Дятлову, по- 
ка шли. 

Олег и Торохов подошли к ожидающим, пожали им 
руки и начали разговор, который прошел быстро, так 
как касался давно оговоренных вещей. 
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— Фуры битком, можете проверить... 

— Пацаны, сходите, гляньте... — кинул ребятам 
Торохов. 

Те дернулись и поспешили к грузовикам. Загляну- 
ли в распахнутые грузовые отсеки одной, потом дру- 
гой фуры. Жидкость в пластиковых канистрах синела 
спола до потолка. 

— Все в порядке, полные... — доложил Антипов, 
едва не захлебываясь от сознания собственной важ- 
ности. 

Торохов достал из своей кожаной сумки четыре 
пачки и протянул деньги толстому. Тот огрызнулся 
на «мачо»: 

— Пересчитай... 

«Цыган» пересчитал одну за другой меньше, чем 
за пять минут. 

— Порядок, — сказал он толстому. Тот кивнул 
и протянул руку Торохову, следом Олегу. 

Торохов подошел к водителям и договорился, что 
те поедут за ним. Водилы равнодушно кивнули и за- 
прыгнули в кабины грузовиков. 

_ Обратно ехали тоже молча, даже напряженно. Спус- 
тя час машина подъехала к огороженной территории 
где-то на севере Москвы. Торохов сделал с мобильного 
звонок, и железные автоматические ворота стали от- 
крываться короткими рывками. 

На территории располагалось несколько арочных 
ангаров. Слева от въезда стоял довольно большой од- 
ноэтажный дом, крытый сайдингом. Оттуда вышел 
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мужчина в белой футболке и направился к легковой 
машине. Торохов и Олег вышли, а ребят попросили 
подождать. Мужчина коротко поговорил с подошед- 
шими, после чего все трое направились к фурам. Во- 
дители повыскакивали из своих кабин и пошли от- 
крывать фуры. 

— Они чё, разгружать собираются? — пожал пле- 
чами Дятлов. 

— Незнаю... разберутся уж и без нас... 

Подошел Торохов, открыл дверь и сказал ребятам, 
чтобы выходили из машины. 

— Пойдем, часик попрохлаждаемся... 

Ребята вышли и пошли за ним. Впереди Торохова 
шел мужчина в белой футболке и нес в руках две ка- 
нистры с синей жидкостью. 

Дом оказался рабочим помещением. Справа за сто- 
лом работал пожилой человек в очках, слева на стендах 
висели какие-то технические детали. 

— Пройдемте за мной, — сказал мужчина в белой 
футболке и прошел через коридор налево. Все двину- 
лись за ним и скоро оказались в довольно просторной 
комнате, с телевизором, большим дерматиновым ди- 
ваном и журнальным столиком. Вдоль стены стояли 
черные офисные стулья. В углу размещалось что-то 
вроде маленькой кухни. 

— Располагайтесь, чай, кофе в шкафчике, кулер 
с водой за стойкой. Я сейчас буду. 

Мужчина вышел, Торохов разъяснил: 
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— Хочет проверить жидкость, у него тут моро- 
зильная камера мощная. А нам-то что? У нас все 
в норме. Кто чай, кофе? 

В голосе Торохова проскакивали мальчишеские 
озорные нотки. В том, что сделка прошла успешно, он 
не сомневался. Саня разлил кипяток в пластиковые 
стаканчики. Дятлов опустил в один из них пакетик 
черного с бергамотом. 

Каждый пил молча. Олег включил телевизор. По 
МТУ крутили клипы. Пышнозадые намасленные не- 
гритянки ритмично отплясывали под «К&В». 

Через полчаса в комнату вошел мужчина в белой 
футболке и поставил прямо на журнальный столик 
две замороженные бутыли. Вид у мужика был каку 
оскорбленного рыцаря. 

— При минус пятнадцать — сплошной лед. А на 
этикетке — минус пятьдесят! — бросил он, будто вы- 
звал на дуэль. 

Все замерли. Торохов побледнел. Олег охнул. Анти- 
пов и Дятлов стояли неподвижно. Миша ощутил, как 
живот его наполняется черной вязкой жидкостью, 
а сердце сжалось и задрожало. 

— Вас кинули, ребята. Жидкость — стопроцент- 
ный брак. Считайте, что крашеная вода с отдушками. 
Я бы и рубля не дал за партию, — сказал мужчина 
в белой футболке и постучал ногтем по замерзшим 
канистрам. 
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Следом за Тороховым выбежали и остальные. Олег 
влетел в машину и сразу завел ее. Антипов и Дятлов 
еле успели заскочить. Водители фур ошарашено смот- 
рели на происходящее. Ворота открылись, и Олег дал 
полный газ. Торохов тем временем набирал один за 
другим номера телефонов. 

— Суки, выбросили симки... Козлы, бля... 

Через полчаса были на месте. Торохов перебегал от 
одних ворот склада к другим и колотил в них ногами. 
Бешенство овладело им, как ноябрьский ветер опав- 
шим листком. Его несло и кружило. Серое кирпичное 
здание молчало, как притаившийся от врага бастион. . 
Остальные трое стояли недвижно и смотрели на Торо- 
хова так, словно смотрели кино. Каждому не верилось, 
что все это происходит с ним. 

Дятлов с ужасом подумал о том, что отец умрет и 
в его смерти будет виноват он, Миша Дятлов, сын 
своего отца. 

Вконец обессилев, Торохов поплелся к машине. 

— Пиздец, — сказал он, после чего присел на кор- 
точки и зарыдал, укрыв лицо ладонями. 
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Дятлов просто шел по городу, плелся по нему и ни 
о чем не думал. Ему иногда казалось, что он стоит на 
месте, а город проходит мимо. Внутри горело и пекло, 
в голове пульсировало, ноги, как набитые ватой брюки, 
нетвердо ступали. 

Миша проходил улицу за улицей и был похож со 
стороны на больного теленка, которого ведут на 
убой. Ему хотелось, чтобы с неба прилетел метеорит 
и стер бы его — Дятлова — с лица земли. 

Наконец обессилев, он присел, и только через не- 
сколько минут осознал, что сидит на скамейке детской 
площадки, на том самом месте, к которому плыла вы- 
шедшая из подъезда Магдалена. Он словно очнулся, 
и прошедший день, с его тревогами, воровством (а те- 
перь он четко понимал, что украл) денег, их безвоз- 
вратной потерей, бегством от горе-партнеров, мыслями 
о смерти отца — навалился на него как огромный баул. 

Уже смеркалось, становилось прохладно, а Миша 
все сидел и смотрел на железную дверь дома. Телефон 
он отключил, чтобы ни отец, ни Антипов, ни Торохов, 
ни кто бы там не был не смогли до него дозвониться. 

Из-за спины сказали: 


— Все сидим, товарищ? Все в печали? Все горюем? 

Он обернулся и увидел Магдалену в красном шел- 
ковом плащике. 

Миша молчал и безучастно смотрел на девушку, 
реальное существование которой теперь уже каза- 
лось ему сомнительным. 

— Ладно, пошли ко мне, кофе попьем. Вина, как 
вижу, ты не признаешь. 

Миша встал и поплелся за ней. 

На тесной кухне Магдалена разлила по чашкам 
кипяток, вынула из холодильника мороженый торт, 
придвинула к Дятлову блюдце с ложечкой и дымя- 
щийся кофе. 

— На, мыслитель, согрейся и охладись. Ладно, 
рассказывай... 

Миша сделал глоток, съел две ложки мороженого 
и рассказал в подробностях всю историю. Об отце, 
о деньгах, об Антипове, о кидалове, о том, что теперь 
хочет умереть, но боится убить этим отца, да и не зна- 
ет как... 

Магдалена внимательно слушала, и только когда 
после рассказа Миша зарылся лицом в свои ладони, 
строго сказала: 

— Так, дорогой! Стоп! Поплачешь потом, как никак 
ты ужинаешь с девушкой... Слушай, что я тебе скажу. 
Только верь мне, ладно? 

Миша кивнул и сложил ладони на коленях. 

— Отец твой здоров, а деньги друг-банкир ему 
простит. 
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— Как это?.. А если... 
— «А если» — не будет, — отрезала она. — Все по- 
нял? Ну и молодец... Допивай кофе и ложись спать, 


а то видок у тебя такой, будто помрешь прямо здесь 
и сейчас. 


Миша дернулся: 

— Не, я домой, я это... 

— Никуда ты не пойдешь, умник. Ляжешь на кресле- 
кровати, место есть. А утром двинешь к отцу... 


13 


Дверь квартиры открылась, и Миша вошел в нее 
так, как смирившийся с приговором смертник вхо- 
дит в газовую камеру. 

На кухне, подперев кулаком небритый подбородок, 
сидел Валентин Иванович. Миша посмотрел вдоль ко- 
ридора. Шкаф в гостиной был распахнут, комплекты 
белья были разбросаны по полу, могло показаться, что 
шкаф вырвало. 

Миша, не разуваясь, прошел на кухню. 

— Пап... 

Валентин Иванович не двинулся, было слышно, 
как он сглотнул. 

— Пап, я взял, чтобы сделать больше и помочь 
тебе. Я честно, я думал... 

Валентин Иванович вскочил, обнял сына, с силой 
прижав к себе. 

Миша сразу разрыдался. 

— Пап, прости меня, пап, прости меня... 

Отец тоже заплакал. Было пасмурно, и стоя возле 
незашторенного окна отец и сын были похожи на две 
соединенные тени. 

— Знаю, сын, верю... Выживем, не плачь, пробьемся... 
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— Пап, прости меня, пап... 

Мише хотелось, чтобы отец его ударил или стал 
кричать — так, казалось ему, часть вины была бы 
искуплена, и сразу бы полегчало. Но Валентин Ивано- 
вич все сильнее прижимал к себе сына. 

— Успокойся, Миш... Всякое бывает... главное, что 
ты в порядке... я уже морги обзвонил все... верю тебе, 
верю... не убивайся, не пропадем... 

Оба стояли и плакали, молчали и снова плакали. 
Казалось, накопленная годами боль утекает сейчас 
через слезы. 

На столе заиграл мобильный Валентина Ивановича. 

— Пап, звонят... 

Отец отодвинулся от сына и взял трубку. 

— Да, Сергей... да... кто?.. Погосов?.. А, гистолог, 
знаю его... Да не смейся ты, говори спокойно... Что??. 
Точно: ? 

Лицо Валентина Ивановича выражало сейчас удив- 
ление, радость и тревогу одновременно. Он положил 
на стол трубку и произнес, глядя в угол: 

— Миш, гистология дала добро, рака нет, Миш... 

Миша взвизгнул и бросился отцу на шею. 

— Эй, инвалидом соорудишь меня, не пушинка 
ведь... 

Отец и сын смотрели друг на друга и безостановоч- 
но смеялись, потом немного утихали, но сойдясь взгля- 
дами, снова начинали хохотать. 

— Ты, представь, Миш, — что-то вспомнив, оста- 
новился Валентин Иванович. — Звонит мне сегодня 
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Фима Белецкий, и чуть не плача от радости сообща- 
ет, что родился у него сын. 

— Круто... — Миша едва подавил смешок. 

— Будет круче. Звонит и говорит мне: «Валя, зна- 
ешь что, друг? Я тут вспомнил, что сочинение вступи- 
тельное на экономический ты вместо меня писал. Я ж 
не проставился тогда, ушел весь в учебу... Слушай, 
уменя радость — сын родился, у тебя горе — болеешь. 
В общем, забудь ты об этих деньгах, не должен ты мне 
ничего, считай, что отблагодарил тебя за экзамен...» 
И смеется все, как сумасшедший. Эх, Миш, надо же, 
как все бывает... 

Миша замер. 

— А ведь не соврала... 

— Ты чего, сынок? Кто не соврал? 

— Да, нет, пап... это я... не важно... Может, чаю? 

— Чаю! Конечно! — Валентин Иванович по-гу- 
сарски с силой опустил ладонь на столешницу. 

Миша включил чайник, тот зашипел. 

«Да нет, не злой он. Просто прикидывается...» 

Миша посмотрел в окно. Москва жила полной 
жизнью. Над городом чернели толстые налитые тучи. 
Раздался гром. 

«Чудо!» — подумал Миша и обернулся к отцу. 
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